
 

Los fundamentos éticos de las cosmologías indígenas 

        Stefano Varese*

Desde los años ‘70s, cuando presenté el caso de los pueblos indígenas de la 
Amazonía peruana ante la primera reunión del Grupo de Barbados I, cada vez que 
escribo una líneas o pronuncio una palabras públicas sobre los pueblos indígenas y sus 
civilizaciones, tengo que anotar un exordio de indignación sobre las últimas agresiones y 
violencias cometidas contra alguna comunidad de indígenas. Comenzó a fines de los 
años ’60 cuando denuncié el bombardeo aéreo con bombas incendiarias del pueblo 
mayoruna-matsés de la selva peruana por parte del gobierno del presidente Fernando 
Belaúnde Terry quien contó con la ayuda de helicópteros del Comando Sur del Ejercito 
de Estados Unidos en Panamá y la colaboración técnica de la International Petroleum 
Company (Talara, Perú) que proveyó a la FAP (Fuerza Aérea del Perú) con las bombas 
incendiarias trágicamente popularizadas por EE.UU. en Vietnam. Después de esas 
primeras incursiones en la atroz realidad de los pueblos indios me fui transformando, sin 
quererlo, en una especie de cronista del colonialismo e imperialismo más brutal ejercido 
sin recato por los gobiernos de las Américas y su compañero de cama, el capitalismo 
salvaje. A las masacres de los barí y de los ñanbikwara les siguieron la violencia y 
matanzas de los campesinos y mineros indígenas de Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia 
que luchaban por recuperar sus tierras; y después los horrores del terrorismo de estado 
en respuesta a los desvariados movimientos de Sendero Luminoso y de los Túpac Amaru 
que causó la muerte y desaparición de cerca de 70 mil personas indígenas entre los que 
se cuentan cerca de cinco mil hombres, mujeres y niños asháninka de la selva central. 

 

 

“El fin último del SumakKawsay es la l ibertad”, Franco Viteri Gualinga, Kichwa de Sarayaku 

“La veritá é sempre rivoluzionaria”, Antonio Gramsci (adaptación libre) 
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Antes y después vino la guerra genocida contra los mayas de Guatemala en la que 
murieron y desaparecieron  un cuarto de millón de personas, y los asesinatos selectivos 
en Centro América y la otra guerra genocida financiada y organizada por Estados Unidos 
en contra de Nicaragua sandinista e indígena en la Costa Atlántica.  

En 1994 de ser un testigos casi mudo de las innumerables masacres y violencias 
contra los pueblos indios pude comenzar a mirar con más esperanzas las nuevas y 
antiguas formas de lucha y resistencia de los pueblos indígenas en su manifestación de 
los maya zapatistas de Chiapas. Esta resistencia armada pacífica desenmascaró la 
hipocresía y falsedad del populismo indigenista de México y su complicidad con la 
colonización del neo-liberalismo y el extractivismo más brutal y nos obligó a todos a 
repensar el movimiento de liberación indígena a la luz de la globalización del gran 
capital. 

En el mes de junio del año 2009 yo escribía las siguientes líneas para una conferencia 
que ofrecía en Cataluña y después en Perú: 

 “Mientras intentaba escribir estas reflexiones sobre la relación de los pueblos 
indígenas con aquella esfera de la realidad que en occidente llamamos “naturaleza”, una 
nueva manifestación  de la barbarie neo-liberal global en su expresión servil de coloniaje 
nacional peruano iba tomando cuerpo en la Amazonía peruana hasta desembocar los 
días 5 y 6 de junio del 2009 en una masacre de decenas de indígenas awajún y huampis 
en las cercanías de la ciudad de Bagua, en la selva norte del Perú. Durante más de un 
año el desgobierno post-democrático de la derecha más recalcitrante del partido aprista 
de Alan García ha ido construyendo a golpes de decretos-leyes autoritarios, el viejo 
escenario de confrontación entre la superioridad racial y cultural de la modernidad 
capitalista y la supuesta inferioridad político-cultural de las comunidades indígenas de la 
Amazonía. Según el antropólogo Albero Chirif, “… el Ejecutivo se despachó con una 
centena de decretos de diverso corte… que por cierto van mucho más allá del objetivo 
de la delegación recibida… (la supuesta necesidad de) adecuar ciertas normas 
nacionales para poder implementar mejor el  Tratado de Libre Comercio, suscrito por el 
Perú con los Estados Unidos. Entre ellos, por ejemplo, hay uno que exime de juicio a los 
policías que maten o hieran civiles ‘en cumplimiento de sus funciones’ y que permite la 
detención de personas sin mandato judicial. Y hay varios que la enfilan contra los 
pueblos indígenas, que a lo largo de años han conseguido que se les reconozcan una 
serie de derechos, tanto en el ámbito nacional como en el internacional.” i Las 
organizaciones indígenas nacionales e internacionales, los grupos de derechos humanos 
y los organismos internacionales mencionan ya las cifras de más de un centenar de 
muertos y desaparecidos, varios centenares de heridos, otros detenidos por la policía 
especial sin derecho a defensa legal, y centenares de desplazados y refugiados internos. 
El macabro ejercicio de la democracia neo-liberal peruana incluye las conocidas 
tecnologías del terrorismo de estado: fosas comunes, desaparecidos, detenciones sin 
derecho a defensa, y la innovadora práctica de lanzar cadáveres de las víctimas 
indígenas desde los helicópteros a los ríos Uctubamba y Marañón”. 
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La voz de una mujer awajún: "Escúchanos, por favor, señor Alan García: ¡Tú eres 
culpable porque nos has exterminado! ¡Nos estás matando! ¡Nos estás vendiendo! ¡Tú 
eres el terrorista! Nosotros defendemos nuestro territorio sin uso de armamentos, 
nuestra única arma de defensa es sólo lanzas y palos que no son de largo alcance y no es 
para matar como tú lo has hecho con nosotros. ¡Tú nos exterminaste usando 
armamentos, balas, helicópteros y los mataste a nuestros hermanos, hermanas, 
estudiantes, profesores, hijos! ¡Alan, te pedimos que vengas acá en nuestro territorio 
para que nos pagues de las deudas que tienes con nosotros! Alan, tú eres vende patria, 
vende indígenas, vendes nuestros recursos naturales: oro, petróleo, agua, aire, 
contaminas nuestro medio ambiente y así nos dejas más pobres como nos estás viendo 
ahora cómo estamos y quedamos. Nosotros los awajún-wampis no te hemos elegido 
para que nos extermines, sino para que nos ayudes, des estudios a nuestros hijos que 
ahora has matado. Nosotros no te estamos quitando tu propiedad privada, no te hemos 
matado a tus hijos, tu familia, ahora por qué tú nos acabas. ¡Ya nos exterminaste, ahora 
quedamos sin NADA!" ii

Se podría argumentar que lo innovador del movimiento indígena de Standing 
Rock es su perspectiva ambientalista global, su radicalismo “legal” dentro de los 
parámetros de la legalidad angloamericana y la ambigua y precaria seguridad que el 
gobierno federal –bajo la administración demócrata de Barak Obama-  no incurriría en 
una represión violenta como ocurrió en Wounded Knee en 1973 cuando una 
confrontación entre los sioux-oglala y el gobierno de South Dakota y la administración 

 

Adelantémonos unos siete años desde la masacre de awuajún y wampis de 
Bagua y vayamos miles de millas hacia el norte, hasta la reservación sioux-lakota de 
Standing Rock en North Dakota. Allí cerca del campo de batalla de Little Bighorn adonde 
en 1876 George A. Custer y sus soldados fueron aniquilados por los lakota y los 
cheyenne  de Crazy Horse y Sitting Bull, se han congregado desde el mes de abril de este 
año más de dos mil hombres, mujeres y niños representando a casi todas las tribus de 
los Estados Unidos para bloquear la construcción de la tubería Dakota Access Pipeline 
que llevaría crudo desde los campos de Dakota del Norte por 1,172 millas hasta la 
tubería principal en Illinois y de allí a Texas. Esta amplia coalición nacional de indígenas 
se opone a la construcción del gaseoducto sobre dos principios fundamentales de la 
cultura política indígena. En primer lugar se oponen a la profanación de sus territorios 
sagrados adonde se encuentran sepultados todos sus antepasados de milenios y las 
víctimas de la guerra de conquista norteamericana, en segundo lugar han tomado en sus 
manos la representación de todo los ciudadanos indios de los Estados Unidos y de los 
demás ciudadanos progresistas del país –y añadiría del mundo -  que se han estado 
oponiendo desde hace años al incremento de la producción y consumo de 
hidrocarburos y carbón responsable de la emisión altamente contaminante del dióxido 
de carbono (CO2) y, en este caso específico, al peligro de contaminación de los ríos 
Cannonball y Missouri de ocurrir una ruptura de las más de 200  pasos de tuberías por 
debajo de los dos ríos. 

Los matices del imperialismo 
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de Richard Nixon terminó con dos muertos, 13 heridos y varios detenidos acusados de 
sedición. El caso de Standing Rock cuenta con la ventaja de que a partir de fines de los 
años ’70 los Pueblos Indígenas del mundo tienen voz-sin- voto en las Naciones Unidas y 
han logrado la promulgación de varios instrumentos legales internacionales como el 
Convenio OIT 169 (Oficina Internacional del Trabajo) que ha sido ratificado por casi 
todos los países miembros de las Naciones Unidas con la excepción de los Estados 
Unidos, Australia, Nueva Zelandia y hasta recientemente Canadá. El día 20 de 
septiembre de este año el Presidente de la Reservación Sioux de Standing Rock, Dave 
Archaubolt II ha dirigido la palabra ante los 49 miembros de la Comisión de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra, denunciando al gobierno de EE. UU. de no 
haber respetado los tratados Traverse de Siouxde 1851y el Tratado de Fort Laramie de 
1868, ambos ratificados por el Congreso de los Estados Unidos reconociendo la 
Soberanía Nacional del Pueblo Siouxal interior de los Estados Unidos. 

Dave Archaubolt II Presidente de Standing Rock pudo viajar a Ginebra, con su 
pasaporte Norteamericano y Visa Suiza, gracias a los fondos del Indian Law Resource 
Center que desde 1978ha estado al frente de mucha de las luchas sociales y políticas de 
los pueblos indígenas de las Américas, incluido por ejemplo el caso de los Secoyas y 
Cofanes de Ecuador en contra de las empresas petroleras Shell y Chevron. Los días 22, 
23 y 24 de septiembre el dirigente Secoya Humberto Piaguaje y otra dirigente de las 
comunidades amazónicas que ganaron el juicio multimillonario de los pueblos indígenas 
de Ecuador contra Shell y Texaco por sus crímenes ecológicos y sociales, viajaron hasta 
Standing Rock a participar en la resistencia y ocupación Sioux en una demostración de 
solidaridad pan-indígena y mundial. Se trata una vez más de una iniciativa que 
demuestra la firmeza y la fuerza del movimiento social y ambiental indígena mundial 
que no reconoce en las fronteras de los estados nacionales un obstáculo sino un hilo de 
urdimbre de la hamaca que nos contiene a toda la humanidad. 

La conquista neo-liberal y sus peones. 

El guión de la masacre de Bagua – y de todos los otros miles de genocidios de 
pueblos indios en Guatemala, en Perú, en Chile y en México- ha sido escrito hace ya 
muchos siglos por la invasión europea de las Américas. Las varias revisiones de esta 
narrativa de la opresión y explotación de los indígenas son simples variaciones sobre el 
mismo tema de la superioridad de la “civilización” occidental con su ciencia, su 
tecnología, su “moral” y sobre todo con su demostrado éxito en el dominio y control del 
mundo físico y biótico. El gobierno del Señor Alan García, como los de las varias 
dictaduras “democráticas” de América Latina que se han sucedido en los últimos 
doscientos años, es el peón que ejecuta un programa de violenta intervención social y 
biótica sustentado en premisas ideológicas que llevan el disfraz de la ciencia y 
racionalidad eurocéntrica. Desde la sin-razón de la teología judío-cristianan de los siglos 
XVI y XVII, pasando por la des-razón del despotismo ilustrado del XVIII, la super-razón 
del empirismo industrial y post-industrial, hasta la dictadura intelectual de las ciencias 
socio-biológicas que aspiran a condicionar la vida del cosmos a los designios del capital, 
la ciencia colonial e imperial se ha construido y reproducido a espaldas y en contra de la 
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ética indígena de un universo integrado por relaciones inter-subjetivas de la totalidad 
bio-fisicaiii.  

Tomo de Tim Ingold iv las ideas centrales de su revolucionaria re-interpretación 
de las relaciones entre biología y cultura que intenta superar la dicotomía oposicional 
naturaleza/cultura del racionalismo antropocéntrico occidental reposicionando, en 
cambio, a la persona humana en sociedad como un aspecto de la totalidad de la vida 
orgánica en general. Esta “antropología de la persona”, según Ingold, está contenida al 
interior de la biología de los organismos cuyo foco de atención son los procesos más que 
los eventos desconectados que sustentan, en cambio, las hipótesis de los biólogos post-
Darwinistas. Los exhaustivos y convincentes argumentos de Ingold a favor de un cambio 
paradigmático en las relaciones biológico-antropológicas, reintroducen en el  debate 
científico occidental los principios civilizadores fundantes de los pueblos indígenas de las 
Américas que asumen la vida-existencia dentro de una lógica relacional cósmica de 
reciprocidad en la diversidad y en la multiplicidad dinámica de los procesos bio-
culturales. Es a partir de este paradigma civilizacional indígena – no reconocido por la 
gran narrativa del occidente judío-cristiano-islámico y científico-racional - que sugiero 
analizar la economía política de los pueblos indígenas y sus relaciones con los modos de 
conocimientos, sus epistemologías, sus cosmologías morales, sus políticas de resistencia 
y autonomía, y en consecuencia sus relaciones con la naturaleza, es decir el mundo-
universo. Analizar las relaciones naturaleza/cultura entre los PI americanos a través de 
sus procesos productivos, de circulación y de consumo significa una doble tarea de 
desbroce analítico. Por una parte entender la compleja red de relaciones y significados 
de aquel sistema económico que la antropología ha tratado como la “economía de 
subsistencia”; por la otra revisar la densa historia de las relaciones conflictivas y 
contradictorias que la ciencia social occidental ha mantenido con las economías de 
subsistencia indígenas y en consecuencia con las varias y diversas comunidades indias 
que a lo largo de décadas y siglos han sido objeto de estudio e intervención política 
colonizadora o por lo menos asimiladorav

 Es redundante tener que repetir todos los argumentos y la historia de las 
seculares formas y manifestaciones de resistencia cultural y política de los Pueblos 
Indígenas de las Américas ante la ocupación y dominación euro-americana en sus varias 
expresiones nacionales y ahora globales. Lo que me parece importante enfatizar es que 
estas resistencias y oposiciones indias se han fundamentado siempre y en primer lugar a 
partir de la autonomía e independencia cultural de los Pueblos Indígenas, es decir, a 
partir de lo que los intelectuales indígenas de los Estados Unidos han venido llamando la 
“soberanía intelectual”. En consecuencia, el asunto de la soberanía cultural e intelectual 
indígena se relaciona con la autonomía epistemológica indígena y su historia milenaria 
de enraizamiento territorial-espacial, es decir de su historia bio-social especializada y las 
maneras culturales de favorecer un entorno bio-físico (naturaleza) apropiado para la 
sobrevivencia y desarrollo del grupo de organismos humanos y “todos sus parientes” 
(allmyrelatives, según la expresión inglesa de los indígenas de EE.UU) 

. 

La economía política indígena del universo y su lucha de resistencia 
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De allí que las cuestiones de la territorialidad, tierra y “recursos” –entendidos 
éstos no como mercancías potenciales sino como parte integral del cosmos- y los 
derechos milenarios de los indígenas al ejercicio cultural y político de su plena 
jurisdicción, se tienen que entender a partir del paradigma indio de cosmologías 
relacionales y no desde la premisa de las ciencias bio-física-sociales occidentales que 
fragmentan, taxonomizan e instrumentalizan al universo separando a la persona de 
todos sus “parientes” cósmicos, de todas sus relaciones. En los PI el lugar, el espacio, la 
memoria, la lengua y sobre todo el diálogo relacional con todos los organismos del 
mundo se constituyen en la “cultura habitada” que se expresa siempre en el “lenguaje 
del lugar” aun cuando la localidad de origen específica se haya perdido por migración, 
deportación o exilio. Los ejemplos de “jurisdicción” ritual y sagrada del propio territorio 
de manera simbólica abundan entre los miembros de las crecientes diásporas indígenas. 
La oferta ritual del primer trago de bebida a la tierra de los ancestros ejecutada por 
quechuas en Wyoming o Nevada o Nueva York; la sacralización del campo de juego de la 
pelota Mixteca o del puesto del tianguis en el “farmersmarket” de California; la curación 
herbolaria y “shamánica” de desbalances fisiológico-emocionales que se remiten a la 
propia relación simbólica con el espacio geográfico indígena, aunque el sujeto se 
encuentre en Buenos Aires o en Lima o en Los Ángeles, y finalmente el constante, 
repetitivo ejercicio de la “ciudadanía comunal indígena” que obliga a la reciprocidad –
pospuesta y/o distante- con todos los “organismos”/personas de la propia bio-sociedad 
total, constituyen solamente algunos casos de estas concepciones y praxis cosmológicas 
indígenas que se ejercen aun y a pesar de la desacralización secular de la modernidad. 

Las raíces euroamericanas y la narrativa de la modernidad capitalista 

 Como se sabe, para el mundo occidental todo comienza en Grecia, o quizás en el 
Oriente Medio o en África del Norte. De cualquier manera es a los filósofos pre-
socráticos que les debemos la diferencia antitética entre nomos (costumbre) y 
phusis(naturaleza o realidad) y a Aristóteles la “humanización” de la naturaleza que se 
vuelve en el principio vital de los organismos no inertes – es decir en oposición a los 
entes sin esa fuerza vital que es el origen del movimiento y el descanso y la realización 
de su potencialidades. De esta manera se asienta en el origen del pensamiento 
occidental la creencia fundante que la marca distintiva de lo orgánico se encuentra en 
su vitalidad y alta capacidad organizativa y su élan vital. Por siglos las teologías Judío-
Cristiano-Islámicas atribuirán el origen del principio vital y organizativo a la divinidad 
extra-natural, para desembocar en sus versiones seculares del humanismo renacentista, 
el racionalismo cartesiano, el iluminismo kantiano y el empirismo como antesala de la 
ciencia natural pragmática y “calculadora” que privilegia la razón en busca de resultados 
más que la razón “contemplativa” que  busca significados, según la expresión de Martin 
Heideggervi

 La “gran transformación” traída por la Revolución  Industrial europea introduce y 
enraíza de una vez por todas en la ideología y práctica occidental la concepción de que 
todo lo que existe en el mundo es una mercancía que tiene un precio, que puede ser 
vendida o comprada en un “mercado” supuestamente auto-regulado. La materialización 
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y mercantilización del universo incluye a la humanidad toda que de manera violenta 
comienza a tener un precio en un mercado laboral capitalista sin regulación en el que 
por siglos los trabajadores, los campesinos, los indígenas y todos los habitantes de la 
periferia mundial pueden ser explotados sin protección algunavii. Para los Pueblos 
Indígenas de las Américas, sin embargo, la tragedia más grande es el violento proceso 
de mercantilización de la “naturaleza”: la mercantilización del territorio ancestral, los 
arboles, los animales, las aguas, el subsuelo y todos los entes visibles e invisibles que 
constituyen la red total de relaciones de parentesco. Un ejemplo trágico de genocidio de 
miles de indígenas instrumentado por la mercantilización de la tierra y los animales es el 
de las llanuras de los Estados Unidos donde entre los años de 1868 y 1881 unos 31,000, 
000 de búfalos fueron masacrados en una guerra biológica intencional en contra de los 
Nativos Americanos.  

 Por otro lado, es importante recordar que el proceso de mercantilización del 
mundo y de la “naturaleza”, sostenido y acompañado por una teoría del conocimiento y 
una epistemología materialista y empirista, se sostiene sobre una práctica científica 
eminentemente experimental en la que la “inteligencia calculadora” hegemoniza el 
pensamiento sin dejar espacio a la “inteligencia contemplativa” y menos a la inteligencia 
emocional. Los animales, las plantas, las bacterias, el suelo, los insectos, las rocas, las 
aguas y el aire, es decir el complejo mundo bio-físico es concebido como un ente inerme 
y expugnable sin inteligencia ni direccionalidad o teleología propia. Un universo 
cosificado, vaciado de inteligencia teleológica, es un universo amoral, que no requiere 
de consideraciones éticas ni de atenciones espirituales, ni menos de empatías 
emocionales, es un universo que no puede ser celebrado, que solamente puede ser 
usado y abusado en beneficio de una economía de la ganancia individual irrestricta. 

 

 

De las raíces a las ramas 

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, la modernidad y su compañero de 
viaje el colonialismo, lograban por fin establecer el eurocentrismo como el modo 
hegemónico de pensamiento y práctica entre las élites sociales minoritarias de todos los 
países del mundo. Ni la tradición socialista marxista ni los movimientos nacionalistas 
tercermundistas fueron exentos de las visiones, análisis, discursos y prácticas 
eurocéntricas (Prakash, 1994: 1475). A mediados de 1960, George Gurvitch (1971) podía 
escribir con total impunidad su taxonomía de la sociología del conocimiento en la cual, 
usando un esquema social evolucionista, descalificaba formas de conocimiento basadas 
en la aprehensión inmediata, la comprensión y organización de lo local, del lugar 
concreto de la experiencia y reproducción cultural.  Para esa época L. Lévy-Bruhl había 
producido el libro La mentalidad primitiva (1923), en el cual proponía, e imponía sobre 
los no-occidentales, las formas pre-lógicas de la mentalidad primitiva asociadas con los 
niveles rudimentarios correspondientes de tecnología y organización socialviii. 
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E. Durkheim and M. Mauss habían formulado ya en 1903 sus famosas 
proposiciones que “la clasificación de las cosas reproduce la clasificación de los 
hombres” (Bloor, 1984: 51) basadas en el sistema clasificatorio de los indígenas Zuni, sin 
embargo sus hipótesis fueron inmediatamente desafiadas sobre la base de su pobre 
información etnográfica. Lo que en realidad la ciencia occidental estaba desafiando era 
la validez de los materiales de las llamada “sociedades primitivas” como ejemplos 
empíricos de la racionalidad humana. Ni fueron suficientes las propuestas heterodoxas 
de etnógrafos como Maurice Leenhardt (1937) quien puso de relieve algunos de los 
rasgos más complejos y sensibles del pensamiento indígena no-occidental, o la siguiente 
revolución de C. Lévi-Strauss (1963, 1966) quien con su método de análisis comparado y 
contrastivo de los mitos, ritos, parentesco y prácticas sociales indígenas permitió la 
indagación estructural de las cosmovisiones indias y sus conocimientos como complejas 
formas organizadas de significados. Lévi-Strauss, de hecho, puede haber seguido la ruta 
metodológica de Martin Heidegger (1966, citado en Tedlock&Tedlock, 1975: XV-XVI) 
quien había propuesto la existencia de pensamiento contemplativo, común entre las 
sociedades indígenas, opuesto al pensamiento calculativo, forma dominante en las 
sociedades capitalistas. El primer modo de pensamiento orientado hacia significados, el 
segundo hacia resultadosix. 

Al tiempo que la sociología del conocimiento se acercaba a la filosofía y ésta, 
como epistemología, se tornaba más sociológica, se volvía claro que ambas disciplinas 
se distanciaban de los ricos materiales comparativos acumulados por etnógrafos en 
regiones indígenas, así como de los intelectuales indios, incapaces de aceptar la realidad 
de que existían otros sistemas de conocimientos, otras epistemologías e innumerables 
historia clandestinas de intelectualidades indígenas no occidentales (Bloor 1984, 
Luhmann, 1984)x

Cuando los etno-científicos volvieron a visitar, en los sesentas, los sistemas de 
conocimiento indígenas “descubriendo” la extremada racionalidad, la profundidad 
analítica y la practicabilidad de los sistemas clasificatorios indígenas ya era demasiado 
tarde. La hegemonía de un pensamiento, un “logos” y un sistema científico 
euroamericano reputado superior se había establecido y enraizado en las mentes e 
instituciones de las clases dominantes y las elites tanto del primer mundo como de los 
países  de la periferia. La teoría de la modernización, propuesta por analistas y políticos 
del imperio tal como Talcott Parson (1951) y Walt Rostow (1960) y los sociólogos 
funcionalistas de los EE.UU. había destruido toda posibilidad de autodeterminación y 
soberanía intelectual de muchos de los indígenas y pueblos campesinos del mundo. 
Nada de lo que los pueblos indígenas locales conocían tenía valor alguno. Las culturas 
indígenas, periféricas y marginadas, eran consideradas como recipientes vacíos o más 
bien urnas funerarias obsoletas y pesadas herencias del pasado que tenían que ser 
substituidas por educación, tecnología, formas de gobierno y organización económica 
euroamericanas. La parte económica, obviamente, era el punto central de este coloniaje 
mental, puesto que el eurocentrismo ha colocado siempre la economía al centro de 
cada existencia social mientras el historicismo euroamericano ha proyectado el 

. 
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Occidente como La Historia (Prakash, 1994: 1475), más aún como la Historia Universal. 
Los postulados centrales de la teoría modernizadora funcional-estructural, referida en 
especial a los Pueblos Indígenas, era y es que los indígenas y las “sociedad tradicional” 
obstaculizan el desarrollo económico regional, nacional e internacional y que 
especialmente los países en desarrollo necesitan agentes que los liberen de la cárcel de 
la tradición, y que tales agentes pueden ser reclutados desde adentro de la sociedad (las 
elites modernizadoras y las dirigencias co-optadas) o pueden ser importados desde 
afuera por intermediación de modelos educacionales e inyección de capital y que todo 
esto resultará finalmente en sociedades similares a las de Europa y los EE.UU. El secreto 
a voces de este modelo societal, como todos los pobres indígenas y no-indígenas del 
mundo saben, es que el resultado final es una sociedad polarizada entre una minúscula 
minoría de ricos y poderosos y una absoluta mayoría de pobres desposeídos de 
cualquier derecho elemental a una vida digna y a la memoria de su cultura y ancestros. 

Las narrativas indígenas: redes de reciprocidades en la diversidad  

Si para Occidente todo parece empezar en Grecia o en el Oriente Medio, para las 
Américas el todo tiene un origen menos evidente o por lo menos meno unitario e 
identificable. Los Olmecas del Golfo de México, los Zapotecas del Istmo y de Oaxaca, los 
Andinos y costeños pre-Quechua y pre-Mochica del Pacífico, los “Mound-builders” del 
Medio Oeste de Norte América, los Mayas del Petén o Yucatán, los constructores de 
camellones del oriente boliviano, los pueblos del Bajo Amazonas que poblaron la 
inmensa región con ciudades basadas en agroforestería  o cualquiera de los pueblos que 
dejaron evidencias arqueológicas pudieron haber participado en la construcción de las 
matrices de la civilizaciones indígenas de las Américas. Lo cierto parece ser que durante 
milenios los PI de las Américas se constituyeron y reconstituyeron en dos grandes tipos 
de entidades socio-biológicas cuyas respectivas características básicas han ido 
correspondiendo a las adaptaciones temporales-espaciales de todo el conjunto orgánico 
–e inorgánico- en su dinámica relacional xi

De manera paralela e articulada con las sociedades agrarias, a lo largo de todo el 
continente americano, desde los llanos del sub-ártico, pasando por las llanuras 
templadas del norte y sur, los llanos tropicales, parte dela cuenca amazónica, los 
desiertos y las zonas boscosas montañosas, otros Pueblos Indígenas se constituyeron en 
entidades cuya economía integraba varias actividades de pequeña producción hortícola, 
caza, pesca, “recolección” y “semi-domesticación” de especies vegetales y animales. El 
sistema colonial europeo y las siguientes ideologías nacionales descalificaron a estas 

. A lo largo de Centro América, Mesoamérica, 
la gran Cordillera Andina, el Nor y Sureste y en nichos espaciales del Suroeste de los 
actuales EE.UU., durante los últimos diez o doce mil años, se constituyeron sociedades 
agrarias de compleja organización social estratificada y tecnologías productivas basadas 
en sofisticados conocimientos de la genética de plantas, su domesticación y su 
constante diversificación adaptativa. Es a estos Pueblos Indígenas que el resto de la 
humanidad le debe la gran variedad de cultígenos que hicieron posible el crecimiento 
demográfico - y político y cultural-  de muchas de sociedades y países del mundo post-
invasión de las Américas.  
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sociedades indígenas de economía mixta o forrajera como sujetos de civilización y las 
arrinconaron al archivo evolucionista como formas humanas superadas y en vía de 
desaparición. La antropología contemporánea prefiere asignar a estas comunidades de 
indígenas la categoría económica de “sociedades de forrajeros”.  

El forrajeo del pueblo Huaorani de la Amazonía ecuatoriana, estudiado 
exhaustivamente por la antropóloga Laura Rival, se manifiesta como un uso altamente 
refinado del paisaje, en este caso del bosque tropical lluvioso, en el que  los huaorani 
son fundamentalmente forrajeros que recorren permanentemente - en ciclos 
estacionales- la selva antropogénica que ellos mismos y sus antepasados y ancestros 
han nutrido y criado por siglos (o milenios) no precisamente “domesticándola” sino 
acompañándola y guiándola a fin de mantener su productividad en términos de 
proteínas animales y abundancia y diversidad botánica. En consecuencia, los territorios 
huaorani, tagaeri y taromenani, en su totalidad y complejidad ecológica, no son 
solamente las tierras ancestrales recibidas a través de generaciones, sino que son 
esencialmente sus selvas “cultivadas y nutridas” por siglos de acción humana 
inteligente. De esta manera podemos afirmar que los territorios huaorani, tagaeri, 
taromenani constituyen y expresan la construcción antropogénica milenaria de su 
propia civilización1

Como se sabe los Pueblos Indígenas agrarios, con su gran potencial demográfico- 
constituyeron la fuerza laboral mayor del sistema colonial que los transformó en 
campesinos comuneros, campesinos sin tierra (en haciendas y plantaciones), obreros de 
minas, obrajes y servicios, y finalmente en desempleados y sub-empleados del mercado 
capitalista tardío. En este largo proceso de campesinización y proletarización los 
indígenas que pudieron mantener una relación trans-generacional con sus tierras y 
territorios ancestrales guardan en parte de su cultura simbólica –especialmente en el 
lenguaje nativo- por lo menos unas porciones de sus cosmologías y sistemas de 
conocimiento. Aquellos campesinos indígenas que, a través de la torturada historia 
agraria del continente, pudieron mantener una relación de continuidad con sus tierras y 
sus territorios fueron adaptando su sistema de conocimientos y sus prácticas de uso 
ambiental - sus relaciones con la “naturaleza”- a las nuevas circunstancias de la 
economía política del mercado capitalista. Si antes de la ocupación europea los 
comuneros mesoamericanos o andinos habían practicado una economía aldeana y 
tributaria en la que el plus-producto era puesto en circulación vía mercados y/o vía 
tributos, los cambios introducidos por Europa significaron reajustes significativos en los 
montos y objetivos del plus-trabajo y plus-producto, en la especialización de la 
producción agrícola (y ahora pecuaria), en la monetarización de la producción-consumo-

. 

Los Pueblos Indígenas agrarios 

                                                 
1Bajo una mirada de “larga duración histórica” a la manera de FernandBraudel (A History of Civilizations. 
1993. New York: PenguinBooks) los taromenani-tagaeri-huaorani no se distancian de otros pueblos y  
civilizaciones de América y del mundo que han construido y registrado su propia historia en el espacio, en 
el lugar de su ocupación milenaria.  



 11 

circulación y consecuentemente en el cambio ideológico y axiológico fundamental: la 
creciente y omnipresente noción de mercancía atribuible ahora a los elementos de la 
naturaleza y a su transformación en productos-mercancías.  

De manera creciente los otros factores de la economía capitalista se fueron 
instalando en la mentalidad y acción social indígena, en sus culturas adaptadas, de tal 
modo que nociones de “propiedad privada” empezaron a entrar en conflicto con la 
tradición de “los comunes”, el individualismo con la solidaridad, el interés y la ganancia 
con la reciprocidad, la diversidad de manejo y producción con la especialización de 
mercado y el monocultivo. La concurrente reducción del antiguo territorio étnico ahora 
fragmentado en unidades discretas políticamente desconectadas y en relación de 
dependencia con las cabeceras coloniales y republicanas (los neo-ayllus, las neo-
comunidades, los resguardos, etc.), va constriñendo la percepción y el conocimiento del 
paisaje histórico bio-cultural, de tal manera que el sistema epistemológico basado sobre 
una realidad-naturaleza compleja e integrada comienza a fragmentarse con la aparición 
de vacíos de conocimiento que reflejan vacíos de naturaleza, vacíos de paisajes 
cosmológicos, vacíos de relaciones. 

Las transformaciones coloniales sufridas por el ayllu, la marka y el 
Tawantinsuyuandino y el calpulli y el Altpetl mesoamericano, para citar solamente los 
casos más obvios, manifiestan el proceso de desmantelamiento que ocurrió con la bio-
socio-territorialidad integrada de las sociedades agrarias indígenas que junto con el 
estado y la nación fueron deshechas es su conocimiento y manejo integral de la 
territorialidad étnica total e integrada. Es sabido que el manejo vertical de la cordillera 
andina, o el manejo de los pisos ecológico, tan estudiado por John Murra, Olivier 
Dollfus, y otros, presupone una concepción y una práctica socio-ecológica nativa que 
concibe las fronteras territoriales del ayllu (mal traducido por los españoles en 
“comunidad”) no de manera continua e ininterrumpida a la europea, sino como una 
serie de entidades bio-físicas tangibles alternadas con otras intangibles que requieren 
de tanta o más atención práctica y ritual. De esta manera las conductas humanas, 
animal, vegetal, física, climática, astronómica y espiritual están en relación de 
correspondencia intersubjetiva y el conocimiento de un “organismo”-“entidad”-
“segmento” presupone el conocimiento de la red total de las relaciones que este 
organismo/entidad guarda con el resto de la totalidad. La sociología funcionalista 
norteamericana de los modernizadores a la Talcott Parson ironizaban sobre estos 
sistemas de conocimientos de los “pueblos rurales” del Tercer Mundo acusándolos de 
primitivos y superficiales porque no eran especializados: las plantas las estudian los 
botánicos, los animales los zoólogos, las piedras los geólogos, y las gentes como ustedes 
los antropólogos y a las gentes como nosotros, los sociólogos.  

Cuando la cuestión de la tierra de los Pueblos Indígenas se volvió de 
competencia de los economistas y de los agrónomos, y los gobiernos de Latino América 
quisieron dar respuesta a los reclamos y luchas por la tierra de los campesinos indígenas 
a través de reformas agrarias, la absoluta ignorancia de las sociedades indígenas y la 
falta de conocimientos y comprensión de sus sistemas cognoscitivos y sus prácticas 
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condujo a la ulterior destrucción de las comunidades indias. Las reformas agrarias de 
México (1917), Bolivia (1952), Perú (1968) literalmente tuvieron que “inventar” a partir 
de modelos europeos una interpretación de la realidad bio-social indígenas: el ejido y la 
comunidad indígena de México, las comunidades indígenas de Bolivia, la comunidad 
campesina del Perú son todas construcciones socio-bio-culturales artificiales impuestas 
por burocracias de derecha, centro o izquierda en muchos casos bien intencionadas 
pero sin conocimiento alguno de la relación que las comunidades y Pueblos Indígenas 
guardan desde hace milenios con su entorno natural con su paisaje bio-cutural. Los 
principios rectores de estas acciones agrarias siempre han sido la idea de la propiedad 
privada en combinación con algún reconocimiento a los derechos de los comunes 
[“thecommons”, el ejido (del Latín exitus) de España], pero siempre con la aspiración 
estatal de lograr la privatización y mercantilización de las tierras y los recursos, aun de 
aquellas los de los comunes y finalmente la parcelación en lotes familiares de la tierra y 
el territorio. 

Los Pueblos Indígenas horticultores de economía mixta o pueblos forrajeros 

 A esta permanente agresión en contra de las concepciones y prácticas 
territoriales, de conocimiento, uso y tratamiento de la naturaleza dentro de una 
modalidad de cosmología totalizadora integrada, le correspondió evidentemente el 
desmantelamiento intencional y las campañas ideológicas de desprestigio de todo lo 
que los Pueblos Indígenas campesinos han venido haciendo en la economía política de la 
naturaleza.  

La agresión externa tuvo y tiene menos éxito, en cambio, entre aquellos Pueblos 
Indígenas horticultores de economía mixta o pueblos forrajeros que por los azares de 
una ocupación colonial-imperialista –parcialmente derrotada por la hostilidad y poca 
familiaridad del paisaje tropical húmedo - quedaron más a las márgenes de la inicial 
expropiación territorial y la destrucción demográfica, aislándose intencionalmente en 
los siglos y años posteriores para preservar el mayor grado posible de autonomía e 
independencia primero de los poderes coloniales y republicanos después . 

El caso de la Amazonía peruana: la base moral de la territorialidad india 

 Los Pueblos Indígenas de la Amazonía peruana pertenecen al ciclo civilizacional 
de las sociedades indígenas horticultoras de economía mixta y forrajera que no fueron 
totalmente fagocitados por la ocupación colonial y la expansión de la modernidad y del 
capital. Como tales se prestan al análisis comparativo con los Pueblos Indígenas 
agrarios. A este punto me voy a permitir una disquisición autobiográfica para poder 
debatir el tema de la naturaleza y la cultura en los Pueblos Indígenas de la Amazonía a 
partir de las concepciones y prácticas que me parecen sustentan sus luchas en defensa 
de sus territorios y su soberanía intelectual y epistémica. 

En 1968 el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del Perú, bajo el 
liderazgo del General Juan Velasco Alvarado, inició una serie de reformas sociales 
radicales que transformaron las regiones indígenas campesinas del Perú de un sistema 
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semi-feudal a formas modernas de economías cooperativas de autogestión. Tuve la 
suerte, y según otros el mal gusto, de trabajar para el Gobierno Revolucionario peruano 
desde 1969 hasta principios de 1975 encargado de promover legislación “agraria” y 
territorial para las poblaciones indígenas de la región amazónica y posteriormente 
coordinar la implementación de estas medidas. Inicialmente trabajé a partir de una 
División administrativa al interior de la Reforma Agraria, posteriormente el proyecto de 
los pueblos indígenas de la selva pasó a formar parte de SINAMOS (el Sistema Nacional 
de Movilización Social) y de un programa de apoyo de la OIT (Oficina Internacional del 
Trabajo, de Naciones Unidas). Finalmente en 1974 el Gobierno Revolucionario promulgó 
la Ley de Comunidades Nativas del Perú que reconocía el derecho colectivo de 
propiedad y uso de las tierras, territorios y recursos naturales renovables para todas las 
comunidades indígenas de la Amazonía peruana. La Ley de Comunidades Nativas tenía, 
en su formulación original, aspiraciones integrales: reconocía por primera vez en la 
historia del Perú (y posiblemente de Latinoamérica) la plena ciudadanía particular y 
nacional de cada grupo étnico-indígena de la selva, establecía un sistema 
autogestionado de registro civil comunal indio, reconocía el derecho de autogobierno, 
organización etno-política, agrupaciones regionales y nacionales de los pueblos 
indígenas y garantizaba los reclamos históricos territoriales de las pueblos desposeídos.  

Uno de los problemas centrales que tuvimos que enfrentar en estos años de 
redefinición de las relaciones político-económicas de los pueblos indígenas amazónicos 
y el resto de la comunidad nacional peruana tenía que ver con la cantidad y modalidad 
de reconocimiento legal y dotación territorial de los cerca de 60 grupos étnicos o 
“nacionalidades” indígenas de la Amazonía. La batalla ideológica con los economistas, 
los economistas agrarios y los planificadores sociales la llevamos intencionalmente al 
terreno cultural y civilizacional. Teníamos que argumentar contra las nociones 
prevalecientes de que las tierras y los recursos (la naturaleza/mundo en toda su 
complejidad cosmológica para los indígenas amazónicos) pueden ser tratados 
exclusivamente como entidades cuantificables, como mercancías. Para los funcionarios 
del Ministerio de Agricultura y de la Reforma Agraria el cuarto de millón de indígenas 
amazónicos podía aspirar a obtener un cierto monto fijo de hectáreas de tierra por 
familia de acuerdo a una fórmula abstracta diseñada en un laboratorio social.  

En el Centro de Estudio de la Participación Popular (SINAMOS/OIT) empezamos a 
jugar este juego ideológico sobre dos frentes: una aproximación estrictamente 
cuantitativa de números de hectáreas necesarias para una familia indígena para poder 
sobrevivir y ser productiva; y una aproximación alternativa de tipo cualitativo. Aquí 
proponíamos mirar críticamente a las definiciones indígenas de las nociones y prácticas 
de familia, economía, producción, uso de la tierra y los recursos, valor 
sagrado/simbólico del territorio, derechos históricos. Con la ayuda de investigadores 
sociales y “experimentadores numéricos” discípulos del gran físico argentino Oscar 
Varsavsky, quien junto con el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro, trabajaba en el 
Centro, desarrollamos un modelo matemático inclusivo. En él tomábamos en 
consideración todas las variables ambientales, agro-ecológicas, culturales, históricas, 
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sociales y políticas que deben de intervenir en la definición de los requerimientos 
mínimos para el reconocimiento de tierras suficientes para la supervivencia y 
reproducción social del grupo. En primer lugar en su economía de subsistencia 
“tradicional”, es decir la economía social mixta, y en segundo lugar, ésta en su 
integración combinada en la economía de mercado regional y nacional. A este modelo 
matemático íbamos a añadir el más complejo modelo de “experimentación numérica” y 
“proyecto étnico” desarrollado según las líneas teóricas y metodológicas de Oscar 
Varsavsky. Intentábamos, para usar libremente la expresión de Varsavsky, “… crear un 
ábaco para calcular la verdad de nuestros sueños”.  

Nunca llegamos a terminar nuestro proyecto en el Centro de Estudio de 
Participación Popular. El 11 de septiembre de 1973 el sangriento golpe militar contra el 
gobierno socialista de Salvador Allende en Chile marcó el principio del final de la 
Revolución Peruana. El Centro fue estrangulado política y económicamente a lo largo de 
1974 y finalmente clausurado unas pocas semanas antes del golpe de estado contra-
revolucionario del general Morales Bermúdez.  Juan Velasco Alvarado sufrió una 
enfermedad coronaria, la amputación de una pierna y una muerte prematura que por lo 
menos le ahorró tener que ver el desmantelamiento sistemático de seis años de 
reformas y cambios progresistas fundamentales que habían retornado la confianza y las 
esperanzas a todos los pobres del Perú 

Sin embargo, lo que ocurrió entre el inicio de las actividades de la División de las 
Comunidades Nativas de la Selva en 1969 y la promulgación de la Ley de Comunidades 
Nativas  de la Selva en 1974 fue un proceso intenso y acelerado de “politización” o 
“etnopolitización” de los pueblos y comunidades indígenas de la selva. El mismo cambio 
de nombre de “tribus”, “selvícolas”, “indios”, “chunchos” a la designación oficial de 
Comunidades Nativas de la Selva y la intención explícita del gobierno de designar cada 
pueblo indígena con su propio nombre étnico en su propia lengua, significó un salto 
cualitativo impresionante en la auto-percepción identitaria indígena y la opinión pública 
del resto del país. Las múltiples reuniones, congresos, círculos de estudio, mesas de 
trabajo indígenas que se generaron a partir de la movilización social provocada por esta 
apertura política, fueron produciendo organizaciones Nativas de todo tipo. En 1969 se 
celebró la Primera Conferencia de Líderes Amuesha(Yanesha) con el apoyo de Reforma 
Agraria y la participación central del antropólogo Ricardo Smith, pocos meses después 
se movilizaron los asháninka del río Perené, los awajún (aguaruna) y wampi (huambiza) 
del río Marañón y Santiago, los shipibo del río Ucayaly, y los quechua del Napo xii

La participación de unos pocos científicos sociales y activistas políticos urbanos y 
su interacción honesta y abierta con los pueblos indígenas en un contexto de creatividad 
revolucionaria, produjo, literalmente, la liberación de poderosas fuerzas  sociales y 
culturales creativas que habían estado oprimidas por siglos en los pueblos amazónicos. 
En 1977 se forma la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Amazonía Peruana 
(AIDESEP) que abarca los pueblos indígenas de la Amazonía, mientras que en 1983 se 
forma la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA) 
que tiene una cobertura internacional de todas las organizaciones indígenas de los 

.  



 15 

países que tocan parte de la gran cuenca amazónica. COICA representa el acceso de los 
pueblos indios de la Amazonía a la plataforma internacional y al fenómeno político de lo 
que se ha dado por llamar la “globalización desde abajo”.  

Este proceso de movilización de los indígenas amazónicos que empezó a fines de 
los ’60 en Perú fue acompañado bien que mal por una minoría de científicos sociales y 
activistas de varios países latinoamericanos que no se han conformado con jugar el rol 
restringido del intelectual académico asignado a las actividades “científicas” y 
asépticamente distantes de las embarraduras políticas. Desde la Reuniones de Barbados 
I (1971), II (1977) y III (1994), hasta el IV Tribunal Bertrand Russel sobre los Derechos de 
los Pueblos Indios (Rotterdam, 1981), y la formación del Grupo de Trabajo sobre las 
Poblaciones Indígenas en las Naciones Unidas en 1983, los indígenas han podido contar 
con apoyo técnico, solidaridad y cooperación externa que en muchos casos reflejaba y 
restituía en reciprocidad lo que los antropólogos habíamos aprendido durante años de 
los mismo indígenas.  

Cosmocentrismo y antropocentrismo 

Es bien sabido por los etnógrafos americanistas que para los Pueblos Indígenas la 
tierra y el territorio han constituido desde el siglo XVI el eje central de su lucha para la 
supervivencia, la reproducción de su cultura, la búsqueda y conservación de su 
autonomía y finalmente el sustento de sus proyectos de soberanía etno-política.  Ningún 
otro elemento constitutivo de la individualidad e identidad colectiva de cada pueblo 
indígena ha jugado un papel tan axial y fundamental como su identificación espiritual, 
emocional y cognoscitiva con el propio espacio territorial, el paisaje marcado por la 
historia de los antepasados reales y míticos, la tierra, las aguas, las plantas, los animales, 
los seres tangibles e intangibles que participan del complejo y misterioso pacto cósmico 
de la vida.  La intensa identificación espiritual con el propio espacio territorial no ha 
significado, sin embargo, el descuido cultural de la relación material y concreta que el 
paisaje y la tierra guardan con la comunidad humana que las habita.  Es esta estrecha 
convivencia de lo espiritual y lo material, de lo sagrado y de lo secular que vuelven 
complejas e inasimilables a categorías de la modernidad urbana occidental las 
relaciones milenarias que los indígenas han establecido con su propio territorio y medio 
ambiente en fin con la naturaleza total.   

De allí la dificultad de tratar el tema de la territorialidad indígena –en tanto 
campo de las relaciones humanidad-naturaleza -  en un marco analítico que privilegie, 
aun de manera poco consciente, la dimensión materialista -esencialmente económica- 
de la relación entre la comunidad humana y el espacio territorial.  Las disciplinas 
sociales y biológicas contemporáneas han tendido a enfatizar las interpretaciones 
materialistas de las relaciones entre territorio, tierras y comunidad indígena dejando 
para la marginalidad de lo estudios culturales los aspecto simbólicos y no tangibles de 
las relaciones de la humanidad indígena con su propio espacio geográfico.  Los estudios 
de caso más inteligentes demuestran la superficialidad y poca relevancia práctica de 
análisis económico-materialistas sincrónicos, que carecen de profundidad histórica y 
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amplitud cultural y que finalmente resultan en un cuadro pobre y desvirtuado de la 
compleja red de relaciones bio-culturales y simbólicas que la comunidad indígena 
establece con el entorno total, con el paisaje tangible e intangible culturalmente 
construido y reproducido, con el cosmos integrado por relaciones de reciprocidad y 
complementariedad.   

Dos temas se entrecruzan varios temas en los análisis sobre la territorialidad 
indígena como campo de encuentro de la cultura y la naturaleza. En primer lugar el de la 
dimensión cosmológica (ideológica) de la relación de la comunidad con el paisaje (en su 
dimensión tangible así como en la intangible); y el de la dimensión ecológica y 
epistemológica de la relación corográfica que los pueblos indígenas mantienen con el 
paisajexiii

Durante todos lo siglos de ocupación colonial y republicana, los pueblos 
indígenas han luchado para mantener o volver a ganar su independencia en las esferas 
sociales y económicas, su autodeterminación y fundamentalmente su “soberanía 
étnica” entendida y practicada como un ejercicio de autoridad y dominio sobre su vida 
intelectual, cultural y espiritual.  Formas combinadas de resistencia activa y clandestina 
han sido practicadas colectiva e individualmente en el ámbito de la cultura intangible, 
en el secreto y clandestinidad de la intimidad personal donde lengua, cultura y 
conciencia se entrecruzan en la tarea diaria de leer el universo, vivir en él y actuar en/y 
sobre él.  Bajo ocupación colonial esta inmensa labor indígena de interpretar, cuidar y 
nutrir el  mundo no siempre se pudo cumplir.  Mientras las intenciones imperiales y 
coloniales se dirigían a controlar la totalidad de los pueblos sojuzgados –sus espíritus, su 
razón, sus cuerpos, su trabajo- el esfuerzo más amplio, sistemático y constante se dirigía 
hacia la expropiación de los recursos, y los conocimientos y tecnologías indígenas 
asociadas, y finalmente de sus tierras.  Y estas me parecen ser las razones por las cuales 
aun una mirada superficial y revisionista a la historia de la resistencia de los pueblos 

 

Por milenios, los pueblos indígenas de la Amazonía, de los Andes, de Centro y 
Mesoamérica han mantenido relaciones con otros pueblos indígenas, otras 
comunidades aldeanas, otros territorios indígenas, o estados nativos y otras 
formaciones políticas complejas y estatales tanto centralizadas como múltiples y 
descentralizados.  Durante los últimos quinientos años los mismos pueblos y 
comunidades indígenas se han relacionado con el estado colonial español, y finalmente 
con el estado moderno republicano en sus distintas manifestaciones.  De las fuentes 
etnohistóricas y antropológicas y de la memoria colectiva parece traslucirse que en 
estas complejas relaciones de poder la comunidad de base, la comunidad aldeana (en 
cualquiera de sus distintas expresiones socio-culturales y políticas) ha logrado mantener 
una continuidad cultural enraizada en su visión y práctica del espacio ocupado y 
productivo, el espacio de los intercambios sociales y sagrados, el paisaje étnicamente 
definido en términos culturales locales, de cada etnicidad.  Esta aprehensión, 
reproducción y praxis del paisaje cultural local (que hoy día provisionalmente llamo la 
etno-corografía) parecen constituir el eje del ejercicio local del poder y 
consecuentemente el eje de la resistencia frente a fuerzas extra-comunales.   
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indígenas revela la centralidad tanto de la cuestión tierras y territorialidad así como de 
la cuestión “ambiental-ecológica” (para usar términos contemporáneos) o de la 
naturaleza y del carácter sagrado del cosmos. Es esta centralidad del carácter sagrado 
de la naturaleza-cosmos la que aparece desde el primer momento de la oposición 
indígena a los invasores europeos y criollos.  

La función preeminente del lugar-espacio en la definición de la comunidad 
humana es particularmente clara en el caso de los pueblos indígenas de la Amazonía 
andina que revelan datos sumamente importantes en este aspecto. Cito al estudioso 
hispano-peruano que ha vivido por años en la selva del noroeste peruano entre los 
awajún:  “…es preciso decir que un territorio indígena…no se termina en puntos 
concretos, no se define por líneas demarcatorias sino que se desvanece en zonas de 
inseguridad…ya sean en espacios compartidos o limítrofes con otros pueblos vecinos, ya 
sean “las áreas naturales culturalmente protegidas…[Estos] espacios intermedios, no 
reivindicados –por ser consagrados- o no ocupados…[son] importantes en la percepción 
territorial indígena.” (Pedro García Hierro)xiv

La aproximación axiológica y epistemológica indígena a las relaciones entre 
individuo, sociedad y naturaleza (cosmos) usa lo que la académica indígena lakota 
Elisabeth Cook-Lynn llama el “lenguaje del lugar.”  Un lenguaje entretejido en la 
localidad, en el espacio concreto donde la cultura tiene su raíces y es constantemente 
reproducida en un paisaje familiar en el que el nombre de las cosas, del espacio, de los 
objetos, plantas, animales, gente viva y los muertos, el mundo subterráneo y la infinidad 
celestial evocan la red cósmica total en la misteriosa y temible construcción sagrada (o 

 

Insisto en el ejemplo de la Amazonía por razones de mis antecedentes 
antropológicos, pero podría extender este tipo de análisis al caso de los indígenas 
mesoamericanos zapotecos, mixtecos o chinantecos o a otras etnias de las Américas. 
Para miles de indígenas amazónicos diseminados en múltiples unidades sociales, en 
zonas ecológicas diversas, las cuestiones de territorio, tierra, recursos, naturaleza y el 
mundo están intrínsecamente vinculadas a la concepción cultural y a la práctica social 
de lo que ellos entienden por “comunidad”.  Nosháninka: mis gentes, diría un asháninka 
del Gran Pajonal. Esta es su comunidad. Y esta es en primera instancia el lugar, la 
“aldea”, el espacio corográfico donde se ha nacido y donde los ancestros (reales o 
imaginarios) nacieron, murieron o se transmutaron.  Este espacio comunal con 
nombres, historias, narrativas, referencias cosmológicas es donde la identidad individual 
y colectiva se construye en una red tupida de significados, expresados en la lengua 
étnica específica.  Me parece esencial reconocer que para los pueblos indígenas, la 
territorialidad, la localización espacial y las cuestiones de tierras quedan en el centro de 
toda discusión que se refiera al sentido de comunidad, a la etnicidad y políticas 
identitarias, a la reproducción cultural y a las aspiraciones autonómicas.  Por estas 
razones dirijo mis comentarios a la centralidad de las nociones y prácticas de las 
jurisdicciones espaciales y culturales en las comunidades indígenas así como a los temas 
relacionados de la soberanía intelectual y autonomía epistemológica india que 
constituyen un conjunto de temas estrictamente interrelacionados. 
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espiritual)xv

El policultivo, la crianza de la biodiversidad, y los usos múltiples del paisaje 
(tangible e intangible) parecen constituir la concepción crucial de lo que James C. Scott 
ha denominado la “economía moral” de los pueblos campesinos-indígenas

.  Y esta me parece ser la razón por la cual un cambio paradigmático que 
acentúe el “topos” más que el “logos” y lo “espiritual-sagrado” junto con lo productivo-
económico, es necesario para entender a los pueblos indígenas en su relación con la 
naturaleza-mundo.  El lenguaje cultural indígena está construido alrededor de uno 
cuantos principios y una lógica cultural o topología cultural que privilegia la diversidad 
(bio-cultural) y la heterogeneidad sobre la homogeneidad, el eclecticismo sobre el 
dogma, la multiplicidad sobre la bipolaridad.   

Varias son las consecuencias culturales para una sociedad imbuida de esta lógica 
sacramental del lugar, del entorno entendido siempre como parte del paisaje cósmico, y 
de una praxis social fundada sobre el principio de la diversidad.  En primer lugar está 
históricamente y etnográficamente probada la correlación y mutua influencia de las 
prácticas de bio-manejo diversificado y las prácticas de socio-gestión diversificada.  El 
policultivo, como práctica de la bio-diversidad en la producción agrícola, es una 
característica civilizacional de los pueblos indígenas americanos.  La milpa, “tríada 
sagrada” o “tres hermanas” y los principios asociados al policultivo se encuentran 
presentes desde el nordeste de los Estados Unidos y Canadá hasta Centro América 
donde es substituida por formas más elaboradas de policultivos del trópico húmedo 
tales como la chacra y el conuco amazónicos o la chacra andina.  Esta concepción del 
uso productivo sostiene que la concentración, crianza y desarrollo de la diversidad en el 
espacio reducido de la intervención agrícola humana así como en el espacio ampliado de 
la actividad económica de la totalidad del grupo social, es la manera más apropiada de 
relacionarse con la tierra, el agua, los animales, los recursos biológicos y en general con 
la preservación del paisaje humanizado y la cría/crianza de la naturaleza-mundo.  Esta 
praxis de la diversidad supone una concepción  corográfica (opuesta a la geográfica y 
topográfica introducida por el colonialismo que trajo a las Américas la noción 
geopolítica de Terra Nullius)  y un concepción cinética relacional de la naturaleza-
mundo.  

xvi.  Tal 
noción, que opera según el principio de la diversidad, acompaña y da forma a 
innumerables cosmologías indígenas que ponen al centro del universo no al hombre (el 
carácter antropocéntrico, patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de 
Euroamérica) sino a la diversidad misma expresada en multiplicidad de ‘deidades’ y 
entes espirituales, con sus características polimórficas y con funciones a veces 
contradictorias.  Pachacamaite, la entidad espiritual de los asháninkapajonalinos, es 
héroe cultural, divinidad en exilio y prisionero de los peruanos, es embaucador divino 
embaucado, es esperanza utópica de retorno a los tiempos arquetípicos, pero es sobre 
todo símbolo de resistencia a la opresión. El antiguo Quetzalcoatl de Mesoamérica, 
como otro ejemplo, es serpiente, pájaro y humano. Es héroe cultural en su retorno para 
reapropiarse del mundo indígena usurpado y es estrella de la mañana.  Es también el 
frágil y sagrado principio humanístico que privilegia el sacrificio de jades y mariposas 
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ante el de ofrendas humanas.  Ciertamente no está al centro de las cosmologías 
mesoamericanas porque no hay un sólo centro sino una imbricada polifonía de símbolos 
y valores, un “policultivo espiritual”, una “milpa” o “chacra” sagrada, un dominio infinito 
para el encuentro y la interacción de la diversidad.   

En contraste con el antropocentrismo Euroaméricano (de larga fecha en la 
herencia cultural Judío-Cristiana-Islámica y científica), los pueblos indígenas durante 
milenios construyeron cosmologías cosmocéntricas y policéntricas basadas en la lógica 
de la diversidad y en la lógica de la reciprocidad.  Este es un cosmos diverso, en el que 
no hay centro privilegiado, ni singularidad hegemónica.  Un mundo que es 
permanentemente enriquecido por la interacción de cada uno de sus elementos, aun de 
los que son antitéticos, requiere de un código moral (un código de costumbre y 
comportamiento) basado en la lógica de la reciprocidad.  Lo que se toma tiene que ser 
retornado en “valores” similares o comparables.  Aquello que recibo (bien, regalo, 
servicio, recurso) tendré que reciprocar en algún momento con valores similares 
comparables.  Aquello que tomo de la tierra, del mundo, de la naturaleza tiene que ser 
devuelto, aquello que doy a la tierra o a los dioses o a mis contrapartes humanas o a 
cualquiera de mis parientes cósmicos me será devuelto.  El sociólogo de las religiones 
Van der Leeuw hace varias décadas sintetizó espléndidamente esta lógica civilizacional 
con la fórmula latina: “Do ut possisdare”. 

Nuestra propuesta analítica sostiene que para los pueblos indígenas los 
principios de diversidad (bio-cultural), reciprocidad (social y cósmica) y 
complementariedad, han constituido durante milenios la estructura axiológica, ética y 
epistemológica de sus proyectos de civilización.  Su concepción cosmocéntrica de la vida 
societal y bio-física se sustenta en y se expresa a través de los principios de diversidad, 
reciprocidad y complementariedad.  En términos de un análisis socio económico 
contemporáneo la concepción y praxis cosmocéntrica se organiza alrededor del “valor 
de uso” y por lo tanto alrededor de una cultura de la economía de uso.   Con la invasión 
europea y el establecimiento colonial/ista la consecuente intromisión del “valor de 
cambio” se establece primero con titubeos (hasta fines del siglo XVI y mediados del XVII 
dependiendo de las regiones) y finalmente con fuerza una cultura de la economía de la 
ganancia y plusvalía.  

La coexistencia de dos racionalidades económicas al interior de las comunidades 
territoriales indígenas, una regida por la lógica productiva del valor de uso (reciprocidad 
y complementariedad), otra regida por la lógica productiva del valor de cambio 
(individualismo, ganancia, plusvalía), genera una tensión social al interior de la 
comunidad que se agudiza en la medida en que el mercado capitalista y sus valores 
penetran con mayor fuerza en la vida comunitaria.  Sin embargo en las mayoría de las 
comunidades territoriales indígenas, especialmente de  la Amazonía Andina, en mayor o 
menor grado las dos lógicas productivas (y de uso territorial), de consumo y de 
intercambio han alcanzado un cierto nivel de equilibrio en el que la economía social o de 
subsistencia cumple la función fundamental de satisfacer las necesidades básicas, 



 20 

mientras que el resto de la producción (excedente) y/o renta y/o salario – si es que 
existen- entran al circuito del intercambio comercial por la vía del mercado capitalista.   

En las comunidades indígenas de la Amazonía el sector de la economía de 
subsistencia (economía social) con sus reglas culturales estrictas de reciprocidad, 
complementariedad, diversidad, formalización ritual y sacramental, y densidad 
espiritual tiene un papel hegemónico que da forma a la entera red de relaciones sociales 
internas en términos de una “economía moral” que involucra a la totalidad de los 
organismos y personas en la red dinámica de relaciones.  El derecho primordial 
consagrado por la economía moral indígena es el derecho de cada miembro de la 
comunidad a la subsistencia, a un lugar en el territorio bajo jurisdicción indígena, a un 
espacio para vivir, producir, reproducir, y consumir.  Este derecho a la producción 
directa, consagrado por milenios de prácticas indígenas,  en una tierra/territorio de uso 
y usufructo individual y colectivo, ha sido la base para el desarrollo de una cultura de 
ecología moral, que considera a la naturaleza, al medio ambiente - al territorio en su 
sentido más total e integrado – como un bien de uso limitado y regulado no sólo por 
decisiones humanas sino por un pacto cósmico que involucra a todo el universo 
viviente.  

En este ámbito y modo cultural indígena, la necesidad del intercambio (de bienes 
o trabajo) en el mercado capitalista se vuelve un factor secundario, des-ritualizado, 
vacío significados simbólicos, “desnudado” de relaciones socio-culturales significativas.  
La economía del capitalismo tardío (neoliberal y global) es de hecho una economía a-
moral que no tiene porque poner atención en la axiología, en los valores, en los 
componentes éticos de sus acciones/procesos.  En la conducta de la comunidad 
económica capitalista está ausente el componente ético.  Las reglas-leyes-reglamentos 
que conducen el comportamiento individual y social no tienen un fundamento moral 
sino pragmático cuya aspiración principista mayor es facilitar supuestamente la equidad 
de oportunidades para todos los que participan en el mercado.  Pero estas 
oportunidades son escasas y limitadas y en consecuencia no hay garantía de que aun 
siguiendo las reglas del juego se logre una distribución total y equitativa de las 
oportunidades.  Al contrario, en la economía moral indígena el principio y sustento del 
sistema es el reconocimiento y la práctica de que todos tienen derecho y acceso a los 
medios de subsistencia (aun cuando estos son escasos) y todos los miembros de la 
comunidad tienen derecho a la subsistencia.  

Dos fundamentos éticos, dos Pueblos Indígenas  

SumakKawsay 

Hace más de tres décadas empezó a circular, primero entre los pensadores 
indígenas y luego lentamente entre los activistas latinoamericanos, la expresión en 
lengua quechua/kichwa “sumakkawsay”. Buscar la paternidad o maternidad de este 
pensamiento indígena y atribuirlo a individuos específicos es desvirtuar el sentido 
profundo, milenario y transpersonal de un concepto y una práctica colectiva que ha 
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definido a las civilizaciones indias durante los últimos doce o quince mil años en todas 
las Américas. La traducción castellana de “buen vivir”, que adorna los discursos 
populistas de algunos gobiernos latinoamericano, responde más al usual proceso de 
expropiación cultural neo-colonial que a una voluntad indígena de dejarse nacionalizar 
por las burguesías criollas. Sumak en el idioma kichwa de los habitantes de las cuencas 
de los ríos amazónicos Pastaza, Bobonaza, Curaray y Napo  más que un adjetivo estético 
constituye un entero y complejo campo semántico que define la ontología del kawsak 
sacha, el mundo de las comunidades indígenas, la selva viva en la que millones de 
entidades y seres visibles e invisibles, tangibles e intangibles existen en un acuerdo de 
relaciones familiares mutuas y reciprocas 2

La lengua andino-amazónica kichwa que hablan millones de habitantes de los 
Andes y de las cuencas fluviales del Oriente de Ecuador y Perú es antigua de milenios y 
como toda lengua indígena es el archivo cultural de la memoria larga de estos pueblos 
que los arqueólogos pensaban de origen cordillerano. En la región oriental pre andina 
de Ecuador, Perú y Bolivia había y hay otros centenares de pueblos indígenas de otras 
familias lingüística, algunas aún más antiguas que la lengua kichwa. La etnolingüística y 
la etnohistoria especulan que pueblos de la familia lingüística arawak como los yánesha 
y los asháninka tienen raíces temporales más antiguas que los hablantes del kichwa 
amazónico y quechua andino y un trayecto temporal de diseminación territorial 
bastante más vasto que su actual ubicación de origen colonial. Estudios recientes de 
Richard Chase Smith y Fernando Santos Granero han reavivado la propuesta original del 
arqueólogo andino Julio C. Tello que a principios del siglo XX sostenía que posiblemente 
el origen de la civilización andina había que buscarlo el selva amazónica, hipótesis que 
fuera elaborada después por Donald Lathrap en los años ‘70 para finalmente 
desembocar en una reevaluación radical de las civilizaciones amazónicas y su papel en la 
historia de las civilizaciones americanas llevada a cabo a partir de la década de los ’90 

.  

 

kametsaasaike 

                                                 
2 Los intelectuales, sabios y activistas kichwa de las comunidades de Sarayaku, Ecuador son los que mejor 
definen el sentido profundamente espiritual y revolucionario de las expresiones sumakkawsayykawsa 
sacha, ver Kawsak Sacha-The Living Forest. AnIndigenosu Proposal for Confronting Climate Change. 
Presented by the Amzaonian Kichwa People of Sarayaku, COP 21, Paris, November 30 – December 11, 
2015; sin embargo esta cosmología indígena es tan compleja e históricamente profunda que ha generado 
un abundante cuerpo de estudios académicos en varios países de las Américas y Europa; ver por ejemplo 
los estudios que está realizando el doctorando Chris Hebdon de Yale University (2016, no publicados) 
quien rastrea el significado y uso de sumakkawsay por las organizaciones indígenas ecuatorianas en la 
décadas de los ’80 y ’90 bajo la influencia de los los misionero católicos hasta la de los desarrollistas 
llegando a la formulación autónoma kichwa por parte de C. Viteri en su tesis de Maestría: “SumacKausai: 
una respuesta viable al desarrollo” (2003) y el texto de José Gualinga M., Presidente de Atayak-Sarayaku: 
“Declaratoria de Kausak Sacha-Selva Viviente, (Territorio Sagrado, Patrimonio de la Biodiversidad y 
Cultura Kichwa en Ecuador), en Ecología Política: Cuadernos de Debate Internacional 29:168-174. 



 22 

por equipos norteamericanos, latinoamericanos y europeos de etno-arqueólogos, 
etnobotánicos y antropólogos3

¿Qué es entonces kametsaasaike para los asháninka? ¿Es la traducción literal al 
español de unos conceptos semánticos esencialmente europeos, neo-latinos, españoles: 
“el buen vivir”, “la buena vida”? ¿O es en cambio una concepción ontológica en la que 
vida y bondad, belleza y harmonía están entretejidas en una urdimbre delicada y frágil 
expuesta siempre a la manifestación de kamáriy por lo tanto a la pérdida, aun si 
temporal, de la bondad y la belleza? En mis estudios iniciales de la filosofía y ética 
asháninka, es decir de su cosmología, propuse el término “gnóstico” para caracterizar a 

.  

Cuando hace más de cincuenta años fui avivir aprendiendo durante varios meses 
con los campa-asháninka del Gran Pajonal en la Selva Central de la Amazonía del Perú,  
pude a mala penas acercarme al significado de algunos de los términos fundamentales 
del campo semántico ético-filosófico de su civilización. Mis propias categorías 
lingüístico-culturales (mis lenguas indo-europeas y mi socio-historia euroamericana) me 
impusieron una camisa de fuerza ideológica de raíces mediterráneas milenarias en 
donde a la profundidad judío-cristiana se habían ido añadiendo las categorizaciones de 
una física newtoniana, de una lógica cartesiana y de una espiritualidad (o religiosidad) 
no solamente secularizada sino desacralizada. Cuando en las narraciones (¿mitos?) y 
conversaciones con los asháninkas aparecían términos tales como kamétsa y kamáriyo 
los ordenaba mentalmente en opuestos binarios, en la bi-polaridad judío-cristiana (¿o es 
de origen Persa?) del bien y del mal: kamétsaes bueno, positivo; kamári es malo, 
negativo. Toda reflexión y diálogo sobre la vida, el mundo, el universo, la humanidad, los 
animales, las plantas, el firmamento y los seres invisibles se transformaba así en una 
operación de taxonomía occidental en donde cada entidad es imputada a uno u otro de 
los dos polos mutuamente exclusivos.  Los amatsénka  seres-hermanos espirituales que 
nos rodean de manera normalmente invisible y que pueden materializarse en la medida 
en que el sujeto entre en sincronía con ellos con o sin la ayuda de plantas maestras 
alucinógenas, no pueden ser definidos en términos de simplicidad binaria: son 
kamétsapero pueden manifestarse de una manera aterradora abriendo para el sujeto el 
espacio sagrado del más allá, adonde kamáritambién puede manifestarse. De la misma 
manera los manínkari, “los ocultos”, entes espirituales que pueblan el universo no 
corresponden a un solo polo binario sino a la ambigüedad, al enigma de un universo 
relacional en constante dinámica: una ontología más similar a la física quántica que a la 
física newtoniana.  

                                                 
3 Smith, Richard Chase (2006), “Where our Anc estors Once Tread: Amuesha Territoriality and Sacred 
Landscape in the Andean Amazon of Central Peru” en Christian Gros and Marie Claude Stigler, eds. ( pp 
69-84. Étre  Indien dans les A mériques. Spoliations et résistence, Paris, Institut des Amériques et IHEAL-
CREDAL, Université Paris III ; Santos Granero, Fernando, (2005) « WritingHistoryinto the Landscape : 
Yanesha Notions of Space and Territoriality » en Alexandre Surrallés and Pedro García Hierro (Eds.), The 
Land Within. Indigenous Territory and the Perception of Environment, Copenhagen, IWGIA, 2005; Donald 
Lathrap, (1970), The Upper A mazon: Ancient Peoples and Place, London: Thames and Hudson; 
verfinalmente el excelenteresumen de los estudiosamazónicos y sudamericanospublicadopr Charles 
Mann, (2011) 1491: New Revelations of the Americas before Columbus. New York: Vintage. 
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la concepción y práctica existencial de este pueblo. Argumenté que para los asháninka el 
conocimiento salva y la ignorancia pierde; el error permite la intervención de kamáriy la 
disolución temporal de kametsaasaike,  de una buena vida en harmonía4

Desde los estudios iniciales del pensamiento y filosofía los pueblos indígenas de 
Paul Radin al principio del siglo veinte y los análisis de C. G. Jung de las formas de 
conocimiento no causal –un proceso mental que Jung llamó sincronía – se hizo evidente 
que la teoría eurocéntrica del conocimiento cartesiano y newtoniano es insuficiente 
para explicar la complejidad de la mayoría de los sistemas y prácticas de conocimiento 
de los pueblos indígenas de las Américas. Si aceptamos que los principios de la física 
quántica pueden formar parte de la manera contemporánea de hacer “ciencia” 
podemos abrir las puertas de nuestro laboratorio mental y emocional al principio de la 
“incertidumbre ontológica” que fuera avanzado por el físico Wener Heisenberg en 1925. 
Bajo diferentes condiciones experimentales la materia y la luz se presentan tanto como 
ondas o, en otras ocasiones, como partículas. Partículas y ondas son ontológicamente 
incompatibles: no pueden ser las mismas al mismo tiempo, en consecuencia en una 
lógica causal occidental esta paradoja nos obliga a aceptar que algunas de las 
afirmaciones más extrañas y absurdas de los pueblos indígenas acerca de su propia 
realidad pueden estar más cerca de la física quántica que de la ciencia cartesiana-
newtoniana

. La fragilidad 
de la kametsaasaike y la amenaza constante de la emergencia de kamaridebido a un 
error humano, a una falta cultural obliga a los asháninka a caminar ligeros en el mundo, 
a transitar por el cosmos respetando el orden del comienzo cosmogónico, de aquel 
tiempo arquetípico en el que todos los entes eran humanos y parientes y que ahora, en 
nuestros días, se manifiestan como reflejos y sombras terrenales en la constante 
incertidumbre de ser atrapados por los extranjeros invasores, esos peruanos wiracocha, 
choriykirinka(gringos) que se adueñan del mundo profanándolo.  

Un posible punto de encuentro 

xvii

 Al final de este recorrido de los fundamentos éticos de la territorialidad indígena 
y de la relación cultura-naturaleza que sustentan la vida socio-biológica de los Pueblos 

. 

Propongo que este cambio de paradigma epistemológico producido por la 
aceptación de las posibles relaciones entre una realidad intangible y empíricamente no 
accesible o comprobable y nuestro mundo causal newtoniano requiere también de un 
cambio ético que nos permita reconocer la legitimidad del argumento de los pueblos 
indígenas a un orden ético del “Buen Vivir/SumakKawsay/KametsaAsaike” basado en 
una comprensión más profunda y espiritual del lugar de la humanidad en el orden 
cósmico. 

Retorno a una ética cosmológica indígena 

                                                 
4 Varese, Stefano, MoisésGamarra, “Deux versions cosmogoniquecampa: esquisseanalytique” en Annales. 
Économie, Societés, Civilisations. Anné 1976, vol. 31, nº 3, pp.469-480.Ver también La sal de los cerros, La 
Habana, Cuba: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2011 (quinta edición). 
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Indígenas, me parece necesario plantear la inevitabilidad de un cambio paradigmático 
en la teoría de los valores bio-culturales – es decir la axiología de la naturaleza en la 
cultura. Como se ha visto el complejo socio-ideológico de modernidad-colonialismo-
capitalismo ha establecido el dominio de una teoría del conocimiento que es des-
territorializada, sin lugar, sin comunidad, sin cultura local y consecuentemente con una 
responsabilidad moral y social anónima y limitada. En su pretensión de ser “universal” la 
teoría occidental del conocimiento reclama una sola epistemología que se centra en el 
valor de cambio y que por lo tanto es “econocéntrica”, monetizada, mercantilizada. Es 
una epistemología cuya obligación ética recae exclusivamente sobre el mercado. Al 
contrario, en las periferias, en las márgenes del complejo de la modernidad, en lo que es 
al mismo tiempo anti-moderno y post-moderno, los sistemas indígenas de conocimiento 
están enraizados profundamente en la tierra, en la comunidad de relaciones totales, en 
los lugares concretos construidos social y culturalmente durante siglos y milenios. 
Lugares que tienen nombres y memorias antiguas, paisajes de diálogos relacionales 
milenarios, de co-desarrollo de todos los organismos animales y vegetales, de todas las 
aguas, rocas, vientos y estrellas, y de todos los entes simbólicos tangibles e intangibles 
que otorgan orden o provocan desequilibrio en la vida o en la muerte. 

Es a este enraizamiento profundo y antiguo en el paisaje y en el lugar, siempre 
construidos y reconstruidos en las relaciones humanas con toda la compleja red bio-
física, que los Pueblos Indígenas se remiten en sus reclamos territoriales y en su modo 
único de entender su espacio, de conocerlo de manera íntima, de no distanciarse 
intelectual y emocionalmente de él en ejercicios de conocimiento calculador, sino 
apropiándose y dejándose apropiar por él. Estar enraizado en el lugar, aun cuando se 
está en el exilio, significa estar vinculado orgánicamente a la matriz referencial, al 
armazón cultural y lingüístico que sostiene el entero sistema interpretativo de la vida. 
Tierra significa producción, consumo, celebración sagrada, espejo de la cosmogonía. 
Mantener el dominio, la soberanía sobre el propio territorio significa ejercer jurisdicción 
sobre la manifestación concreta, histórica del propio lugar en la cultura, del propio 
sistema de conocimientos, de la propia estructura epistémica y del modo de praxis 
vinculado a tal pertenencia. Al mismo tiempo, estar vinculado epistemológicamente a lo 
local, a la concreción espacial de la propia cultura, no quiere decir abdicar de una visión 
cosmopolita y ecuménica del mundo, significa reconocer que el propio mundo es 
solamente un fragmento de un “pluriverso” (no un universo) con el que cada individuo y 
cada sociedad tiene que aprender a vivir. La comunicación entre las diversidades de 
sistemas no sólo es posible sino una necesidad que sin embargo requiere reciprocidad 
entre iguales y diversos, un sistema ético mundial basado en principios de reciprocidad 
simétrica, no solamente a nivel de coexistencia intelectual y epistémica, sino también en 
el dominio económico y político y sobre todo en un código ético de conducta humana 
concebida como un expresión de la totalidad integrada de la vida orgánica y de la vida 
toda del cosmos. 
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